前面两篇文章,一篇谈了为什么要读传记,另一篇介绍了我认为值得阅读的中国优秀传记。
在整理第二篇文章时,我一直在想一个问题:
什么样的传记,才算是一部优秀的传记?
这个问题看起来很简单,真正追究起来却并不容易。
一部优秀传记,是否首先要做到史实准确?文学性重要不重要?作者能否对传主进行心理分析?传记应该忠实记录一个人的一生,还是应该有所取舍?一部传记究竟属于历史著作,还是文学作品?传记作者与传主之间,又应该保持怎样的距离?
这些问题,仅靠多读几本传记其实很难回答。继续往下走,就不可避免地会进入另一个领域:传记理论与传记研究。
因此,在整理传记书目的过程中,我又顺着这条线做了一些调查。下面这篇文章,算是我现阶段对国内外传记研究学术版图的一次粗略梳理。
它不是完整的传记学文献综述,更像是一张供初学者使用的“学术地图”。
一、从哪里开始:杨正润的传记学著作
如果只想找一个中文传记理论的入口,我目前最推荐的学者是杨正润。
杨正润长期从事传记学、比较传记和中西传记研究,也是中国现代传记理论研究中非常重要的学者。对于刚刚进入这个领域的读者而言,他的著作比较系统,也比较适合作为入门读物。
我尤其推荐下面三本:
杨正润:《现代传记学》,南京大学出版社,2009。
杨正润:《传记文学史纲》,江苏教育出版社,1994。
杨正润主编:《外国传记鉴赏辞典》,上海辞书出版社,2009。
(后两本书只能买二手的了,所幸有 annas-archive, 能看电子版)
这三本书承担的功能其实并不一样。
《现代传记学》主要回答的是:
“传记是什么?”
它讨论传记的性质、功能、真实性、文学性、作者与传主之间的关系等基本问题。如果只准备读一本传记理论著作,我会优先推荐这一本。
《传记文学史纲》回答的则是:
“传记是怎样发展而来的?”
它把传记放到历史发展的过程中考察,可以帮助我们理解中国和西方传记传统的形成与演变。
《外国传记鉴赏辞典》解决的是另一个问题:
“世界传记史上有哪些值得注意的作品和传统?”
它更适合作为工具书和扩展阅读书目使用。
二、如果希望进一步研究,可以读哪些论文
读完基础理论以后,可以进一步看看博士论文和学术期刊文章。
相比单篇专题论文,我比较推荐初学者优先阅读综述性研究。
原因很简单:综述文章最大的价值,不在于提供一个具体结论,而在于告诉我们:
这个领域过去研究过什么,目前争论什么,还有哪些问题没有解决。
1. 博士论文及相关专著
近十年中,我目前比较关注两项研究:
王宏波:《传记出版与社会变迁——我国1949年以来传记出版研究》,南京大学出版社,2018。
孙文起:《宋代传记研究》,南京大学博士学位论文,2017。
(通过上海图书馆的中国知网可以免费下载阅读)
2. 综述与前沿论文
如果想快速了解中国古代传记研究近年的发展,我目前比较推荐熊明的研究。
例如:
熊明:《由史入文:重审中国古代传记传统及其现代转化》,《社会科学》,2026年第3期。
熊明:《百年中国古代杂传整理研究的回顾与展望》,2022。
(通过上海图书馆的中国知网可以免费下载阅读)
三、理解传记,绕不开哪些人物
如果说理论著作帮助我们理解“传记是什么”,那么真正理解传记传统,还必须回到那些塑造了传记写作方式的人。
这里可以分成中国与西方两条线索。
1. 中国古代传记传统
中国古代传记最重要的一条传统,当然来自史传文学。
其中最值得关注的作者包括:
司马迁、班固、陈寿、范晔、韩愈、柳宗元、欧阳修。
其中,司马迁尤其重要。
《史记》并不是现代意义上的人物传记集,但中国后来关于“如何写一个人”的许多基本方法,都可以追溯到《史记》。
如果研究中国传记,《史记》实际上是一个绕不开的起点。
班固的《汉书》、陈寿的《三国志》、范晔的《后汉书》,则进一步构成了中国正史列传传统。
到了韩愈、柳宗元、欧阳修等人手中,人物书写又逐渐表现出更强的文学性。
于是我们可以看到中国传记传统中的一条重要变化:
从“史家为人立传”,逐渐走向“文学家写人的生命”。
2. 中国近现代
进入近现代以后,值得特别关注的人物包括:
梁启超、胡适、朱东润等。
这是一个非常重要的转折期。
因为西方现代传记观念开始进入中国,而中国自身悠久的史传传统也同时发生变化。
于是,一个新的问题出现了:
现代中国传记究竟应该继承《史记》的传统,还是学习西方Biography?
梁启超:传记首先要有社会启蒙功能
梁启超对传记的兴趣,与他的“新史学”思想密切相关。他不满足于传统史书只围绕帝王将相、政治事件展开,而强调历史应该更加重视“人”,尤其是能够推动时代变化的人物。
因此,他写《李鸿章传》《王荆公》等作品时,并不只是记录传主生平,而常常把人物放在国家、时代和政治变迁中加以评论。
他的传记观大致可以概括为三点:
- 以人物解释时代。 写一个人,不只是写个人经历,而是借人物观察政治、社会和历史。
- 传记具有“新民”作用。 值得书写的人物,可以成为国民认识历史、反思现实的重要媒介。
- 重评价、重议论。 梁启超的很多传记实际上带有很强的“评传”性质,作者会直接评论人物功过得失。
所以梁启超式传记的典型结构是:
人物生平 + 历史背景 + 作者评价。
它的优势是有强烈的问题意识和时代意识,但从后来朱东润的标准来看,这类“评传”也容易出现一个问题:议论很多,而人物自身完整、连续的生命过程反而可能被切割开来。
胡适:传记最重要的是留下真实、可信的个人材料
胡适非常重视传记,尤其重视自传。他曾长期鼓励同时代人写自传,因为他认为中国传统文化中个人生命记录不足,许多真实的社会经验因此无法保存下来。有关胡适传记理论的研究也特别指出,他一生积极提倡传记文学,并不断劝友人写自传。CSSN
胡适的传记观特别强调几个方面:
第一是真实。
传记首先应该建立在可靠事实、档案、书信、日记和当事人记忆上,而不能为了故事好看随意虚构。
这与胡适整个学术方法中的“大胆假设,小心求证”其实是一致的。
第二是重视普通人的个人经验。
传统历史往往只记录大人物,但胡适认为,一个普通人的成长经历、家庭生活、教育经验,同样能够反映一个时代。
所以自传不仅是:
“我这一生发生了什么。”
也是:
“一个具体的人怎样经历一个具体的时代。”
第三是重视第一手材料。
日记、书信、自述、口述,都具有特殊价值。
这也是为什么胡适本人后来留下大量自述、日记和口述资料。
因此,如果用一句话概括胡适:
传记首先应该让真实的人留下真实的生命记录。
相较梁启超,他弱化了一些“英雄教化”的意味,而更强调史料性、真实性和个人经验。
朱东润:传记要在史实与文学之间找到平衡
如果说梁启超侧重“评”,胡适侧重“真”,那么朱东润尤其关注的是:
怎样真正把一个活生生的人写出来。
朱东润是中国现代传记文学理论与实践中非常关键的人物。复旦大学也把他称为“中国现代传记文学的拓荒者”。gdwx.fudan.edu.cn
他对传统中国传记和近代评传都有自己的批评。
例如他认为,《史记》虽然文学成就极高,但毕竟受到史书体例限制,主要任务仍是记史;而传统碑传、行状又经常流于对死者的歌颂,使人物变得僵硬。
他甚至对梁启超式的“评传”有所保留:如果按照政治、思想、文学、事业等类别逐项评论一个人,人物完整的生命发展就容易被拆散。复旦学者陈尚君在总结朱东润的方法时特别指出,朱东润希望传记能写出人物在复杂历史背景中的生命发展历程、情感变化、人际关系、事业与命运。
因此朱东润特别强调:
- 绝不能虚构。 所写内容必须有史料依据。
- 但不能只是堆材料。 传记仍然应该有文学性。
- 以人为中心,而不是以事件为中心。
- 应该写出人物的发展过程。 人不是一出生就已经成为后来那个“历史人物”。
- 要写人物的感情、关系、选择、挫折和变化。
- 人物必须放在时代中,但时代最终服务于人物塑造。
这也是他创作《张居正大传》《陆游传》《梅尧臣传》等作品时所实践的原则。
所以朱东润的核心理念可以概括成:
以可靠史料为基础,用文学手段重建一个人在时代中的完整生命过程。
如果把三个人并排来看,会特别清楚:
| 学者 | 最关注什么 | 传记的核心 |
|---|---|---|
| 梁启超 | 人物与时代、社会启蒙 | 借人物论时代 |
| 胡适 | 真实性、第一手材料、自我叙述 | 留下真实的人生材料 |
| 朱东润 | 史实、文学性、完整生命过程 | 把一个真实的人“写活” |
所以从中国现代传记理论的发展看,也可以粗略理解成:
梁启超:从史学走向“人物评传”↓胡适:强化传记的真实性与个人生命记录↓朱东润:进一步追求“史实真实 + 文学真实 + 完整人格”的现代传记。
3. 西方古代
西方古代传记传统中,两个人尤其重要:
Plutarch(普鲁塔克)
Suetonius(苏埃托尼乌斯)
普鲁塔克最著名的是《希腊罗马名人传》。
他的重点并不只是记录历史事件,而是通过一个人的行为与选择观察其性格、道德和命运。
因此,普鲁塔克式传记有一个非常重要的特点:
通过人生理解人格。
苏埃托尼乌斯则走的是另一条路线。
他的《罗马十二帝王传》中包含大量轶闻、私人生活、性格细节和宫廷材料。
如果把两个人放在一起读,会发现西方传记从很早开始,就存在两种非常不同的传统:
一种关注人物的道德人格;
一种关注人物的私人生活与性格细节。
这两种传统后来都深刻影响了现代传记。
四、现代西方传记的几个关键人物
如果想理解现代传记为什么变成今天这个样子,有几位作者尤其值得注意。
James Boswell
James Boswell最著名的作品是《约翰逊传》。
在现代西方传记史上,这本书几乎具有标志性地位。
Boswell大量记录人物的谈话、行为、日常生活和人与人之间的互动。
人物不再只是历史事件中的一个名字,而变成一个可以观察、可以接近、甚至充满矛盾的真实的人。
Lytton Strachey
Lytton Strachey是另一个非常重要的转折点。
他的《维多利亚名人传》对传统“歌功颂德式”传记进行了强烈反拨。
传记不再只是为伟人树碑立传。
传记作者开始怀疑:
伟人真的是传说中的那个样子吗?
从这里开始,现代传记越来越强调揭示人物的复杂性、矛盾甚至弱点。
Virginia Woolf
Virginia Woolf既是小说家,也是非常重要的传记思想家。
她对传统传记的形式提出过许多思考。
她关心的一个问题是:
一个人的生命真的能够被完整地写出来吗?
档案、书信和事实只能记录人生的一部分。
那么人的感受、意识、瞬间经验怎么办?
这个问题后来成为现代传记与生命写作研究中的重要主题。
André Maurois
法国作家André Maurois也是现代传记史上的重要人物。
他的传记作品兼具文学性与史料性,在20世纪影响很大。
如果想观察“传记如何既保持事实约束,又具有文学吸引力”,Maurois是一个很好的案例。
西方传记理论家
伍尔芙、莫洛亚、艾德尔是20世纪西方现代传记理论最重要的三个人。
伍尔芙强调“事实与人格”的结合,莫洛亚强调“传记既是科学也是艺术”,艾德尔则进一步引入心理分析,强调发现人物生命的内在模式。
**弗吉尼亚·伍尔芙(Virginia Woolf)**最有代表性的观点来自《新传记》(The New Biography)。她用“花岗岩与彩虹”来比喻传记的两种基本材料:花岗岩代表坚硬、可验证的事实,彩虹则代表人物难以捉摸的性格、气质和内心世界。她认为,优秀传记不能只是堆积事实,也不能脱离事实进行想象,而应该把两者融合起来。Cambridge Assets
因此,伍尔芙最关心的问题是:
怎样在史实约束下,把一个人的“人格”写出来。
她也因此反对传统维多利亚式传记那种资料很多、人物却没有生命感的写法。她的传记观明显推动了后来现代传记对形式实验、心理复杂性和人物个性的重视。OUP Academic
安德烈·莫洛亚(André Maurois)则更系统地讨论了传记作为一种文体的性质。他的《传记面面观》(Aspects of Biography)分别讨论了传记作为艺术、科学、表达方式,以及它与自传、小说之间的关系。Google Books
他的核心观点可以概括为:
传记必须忠于事实,但事实本身不会自动形成一个人物。
传记作者必须在大量材料中进行选择、组织和解释,发现一个人生中相对统一的主题、性格或动力。因此,传记既需要历史学家的求真精神,也需要文学家的结构能力。
可以说,莫洛亚尤其强调:
史料是真实的基础,艺术选择则让生命获得形式。
**利昂·艾德尔(Leon Edel)**是20世纪英语世界非常重要的传记理论家,也是亨利·詹姆斯的著名传记作者。他在《书写人生:传记学原理》(Writing Lives: Principia Biographica)中,把现代传记理论进一步推向了心理层面。Google Books
艾德尔认为,传记作者不能只回答:
“这个人做了什么?”
还应该努力理解:
“他为什么会成为这样的人?”
因此,他非常重视童年经验、书信、日记、潜意识冲突、反复出现的行为模式以及作品与人生之间的关系。他受到精神分析的明显影响,同时也提醒传记作者注意自己与传主之间的情感投射,即所谓“移情”问题。Google Books
三个人放在一起看,大致可以这样理解:
| 理论家 | 核心关注 | 一句话概括 |
|---|---|---|
| 伍尔芙 | 事实与人格 | 把“花岗岩般的事实”和“彩虹般的人格”结合起来 |
| 莫洛亚 | 科学与艺术 | 传记既要真实,也要经过艺术选择与组织 |
| 艾德尔 | 心理与生命模式 | 不仅写发生了什么,更要理解人物为什么成为这样的人 |
伍尔芙解决“怎样把人写活”,莫洛亚讨论“传记作为一种文体怎样成立”,艾德尔则进一步追问“怎样进入人物的内在生命”。
五、从“传记”到“生命写作”
读国外的研究资料时,很快会遇到另一个概念:
Life Writing。
如果直译,可以称为“生命写作”。
它比Biography的范围更大。
传统传记主要关注:
一个人为另一个人写一生。
而生命写作研究还包括:
自传;
回忆录;
日记;
书信;
口述史;
家族史;
疾病叙事;
见证文学;
数字时代的个人生命记录等。
因此,今天国外许多原来研究Biography的机构,实际上已经越来越多使用“Life Writing”这个概念。
这也是为什么如果继续研究现代传记,只搜索“Biography Studies”是不够的,还应该同时搜索:
Life Writing Studies
以及:
Auto/Biography Studies
六、值得关注的期刊和杂志
如果希望持续了解传记研究,可以关注几类刊物。
理论研究型
《现代传记研究》
比较适合关注传记理论、中外传记研究、传记史等学术问题。
创作与研究综合型
《传记文学》
它既刊登传记作品,也刊登有关传记创作、人物研究和传记理论的文章。
人物报道与当代人物写作
如果想观察今天的人物写作,则可以阅读:
《人物》
《南方人物周刊》
严格来说,它们并不是学术性的传记刊物。
但如果关心“今天怎样写一个活着的人”,这类深度人物报道其实非常值得观察。
七、国内有哪些传记研究机构
目前国内已经形成了一些比较稳定的传记研究团队和机构。
| 机构 | 主要研究人员 | 主要研究方向 |
|---|---|---|
| 上海交通大学传记中心 | 杨正润等 | 传记学理论、中西传记研究 |
| 北京大学世界传记研究中心 | 赵白生等 | 世界传记、比较传记 |
| 浙江师范大学传记文学研究中心 | 陈兰村、赵山奎等 | 中国传记文学、中国古代传记 |
| 中国海洋大学相关研究团队 | 熊明等 | 中国古代传记、古代传记文献 |
| 中外传记文学研究会 | — | 中外传记比较、自传研究、生命写作、传记理论 |
| 中国传记文学学会 | — | 传记创作、传记评论与研究 |
如果长期研究一个领域,我认为关注“机构”非常重要。
因为学术研究从来不只是一本书、一篇论文。
一个研究中心背后往往意味着:
一批长期研究这个问题的学者;
一套相对稳定的研究传统;
持续举办的会议;
博士生培养;
以及源源不断的新论文和出版物。
沿着研究机构继续追踪,往往比单纯在数据库中随机搜索论文更有效率。
八、国外有哪些重要研究机构
国外的传记研究已经形成相当成熟的学术网络。
比较值得关注的包括:
| 国家或地区 | 机构 | 所属单位 | 主要特色 |
|---|---|---|---|
| 英国 | Oxford Centre for Life-Writing(OCLW) | University of Oxford | 传记、自传、回忆录、生命叙事,理论与创作并重 |
| 英国 | Network for Life-Writing Research | King’s College London | 生命写作理论、历史、数字生命写作、医学叙事 |
| 英国 | Centre for Life History and Life Writing Research | University of Sussex | 传记、自传、口述史、生命史、记忆研究 |
| 美国 | Center for Biographical Research(CBR) | University of Hawaiʻi at Mānoa | 长期从事传记与生命写作研究,并出版《Biography》 |
| 荷兰 | Biography Institute | University of Groningen | 强调Biography Studies,重视传记理论与博士培养 |
| 澳大利亚 | National Centre of Biography | Australian National University | 国家人物传记、传记史学、人物数据库 |
| 国际 | International Auto/Biography Association(IABA) | 国际学术组织 | 全球生命写作研究的重要学术网络 |
如果想了解国际学界目前在研究什么,顺着这些研究机构、期刊和学术会议往下追,是一条很好的路径。
九、传记研究中很有用的数据库
研究传记还有一个特点:
除了读书和论文,人物数据库也非常重要。
因为传记研究最终还是建立在大量人物材料之上。
1. 中国历史人物传记资源库
国内目前已经有比较系统的中国历史人物传记数据资源。
(上海图书馆也提供相关资源的免费访问。)
如果需要查人物基本资料、时代关系和传记文献,这类数据库非常有帮助。
2. China Biographical Database Project(CBDB)
另外一个非常值得知道的项目,是:
China Biographical Database Project,简称CBDB。
它是一个大型中国历史人物数据库。(在线版需要付费,学术版免费)
它的价值不只是查询某个人的出生、仕宦等信息,更重要的是可以帮助研究者观察:
人物之间的社会关系;
官僚网络;
地域分布;
师生关系;
家族关系;
政治与社会网络。
传统传记研究往往研究“一个人”。
而数字人文方法开始让我们能够研究:
一群人之间的关系。
这是现代传记研究非常值得关注的新方向。
结语
了解传记相关的学术研究成果,最大的意义,并不是把普通阅读变成专业研究,而是帮助我们建立一套更成熟的阅读方法。
它让我们知道,一部传记不仅要看“故事是否精彩”,还要判断史料是否可靠、作者如何取舍材料、如何塑造人物,以及是否过度美化或简化传主。与此同时,传记理论也提醒我们把个人放回时代背景中理解,看到人物性格、选择与社会环境之间的关系。掌握这些基本视角之后,我们读传记时就不再只是接受作者讲述的故事,而会多一层辨别、比较和思考。
学术研究最终提供的,是一套帮助普通读者读得更深、更准,也更接近真实人物的工具。